"Sorg är en TikTok-trend"

Skönhetstidningar lärde en gång läsarna hur man använder smink för att dölja en nyligen gråtande session. Men nu, enTikTokTrenden uppmuntrar oss att omfamna de där dimmiga ögonen och de rosiga näsorna. "Gråtande smink" verkar vara inne.

I ett klipp som har fått över 507 000 gilla-markeringar erbjuder den Boston-baserade innehållsskaparen Zoe Kim Kenealy en handledning ”för de instabila tjejerna” för att uppnå utseendet av en ny snyftning även ”om du inte är på humör att gråta”.

Hon börjar med en klick gloss för "den där svullna, mjuka läppen", sedan stryker hon en röd skugga runt ögonen och applicerar slutligen.glitter eyelinerrunt hela hennes ansikte för lite "glans". "Jag vill se ut som om jag gråter hela tiden", kommenterade en tittare. "Jag känner mig så fin efter att jag gråter", skrev en annan. "Jag kan inte avgöra om det är ögonfransarna eller den röda näsan."

Kenealy, som är 26 och har 119 000 TikTok-följare, berättade för Guardian att hon inspirerades av två östasiatiska sminktrender: Douyin och Ulzzang. Båda genrerna använder rikliga mängder rouge, glitter och att markera området under ögonen för en övergripande kerubisk effekt.

”Det är inspirerat av glimten i ögat man får efter att man gråtit”, sa Kenealy. Hon betonar att looken bara är estetisk, inte oärlighet. ”Folk – mestadels män – har kommenterat ’Amber Heard’ på min video”, sa hon och syftade på de horder av Johnny Depp TikTok-fans som tror att hans ex-fru fejkgrät i läktaren om hans påstådda övergrepp. ”Det är en sminklook jag inte nödvändigtvis skulle bära utomhus. Den är inte menad att lura någon.”

Misär, eller åtminstone hur det presterar, finns överallt på TikTok – förmodligen för att det finns överallt i den verkliga världen också. I en Harvard Youth Poll 2021 sa mer än hälften av unga amerikaner att de hade känt sig "nedstämda, deprimerade eller hopplösa" under de senaste sju dagarna.

Och i en era av globala krig, utbredd rasism, en okontrollerad klimatkris och massiv ensamhet räcker det inte längre med en enkel röd läpp. Istället har skönhetstrender dykt upp för att matcha dagens obehag. Det finns en "dissociativ lyra", som iD kallade en "lobotomi-chic, dödögd" yngre syster till de numera passerade ankläpparna som höll 2010-talets influencers i strypgrepp. Man kan se det i den dockliknande online-poseringen av Euphorias genombrotts-waif Chloe Cherry, eller den distanserade blicken på Olivia Rodrigos Instagramsida.

Vilken promenad som helst kan vara en #SadGirlWalk om du lyssnar på Lana Del Rey och blickar längtansfullt i fjärran. Hashtaggen, med över 504 000 visningar, innehåller videor på unga kvinnor som ser dystra ut medan de bär på islatte och visar upp sina kläder. ”Låt mig gråta till Taylor Swift medan jag går tills jag inte orkar mer”, kommenterade en användare klippet.

Fredrika Thelandersson, postdoktor i medie- och kommunikationsvetenskap vid Lunds universitet och författare till den nya boken 21st Century Media and Female Mental Health, studerar tjejkulturer och gemenskaper online.

”I dagens läge vill kändisar och varumärken ha autenticitet, framstå som verkliga”, sa hon. ”Ett sätt att göra detta är att avslöja en diagnos eller ett trauma. Det är bokstavligen talat lönsamt att visa någon form av sårbarhet.”

Detta sipprar ner genom TikTok, förklarade Thelandersson, vilket urvattnar betydelsen av medicinskt och psykologiskt språk. ”Dissociation är ett symptom på PTSD, och nu tas det upp som en estetik”, sa hon. ”Detta säger mycket om hur människor inte mår så bra just nu och behöver stöd, och sociala medier blir platsen där de kan hitta det de inte skulle få från ett traditionellt sjukvårdssystem.”

Och tänk om någon fejkar sin sorg med falska tårar eller en falsk, avlägsen blick?

”Kanske handlar det om att framföra sorgliga känslor, men det finns en gemensam aspekt när man inser att andra människor känner likadant, och det är en sorts tillhörighet”, sa Thelandersson. ”Man kan göra narr av det hur mycket man vill, men det är fortfarande lite hoppfullt på sätt och vis.”

Generation Z är inte den första generationen som upptäcker den lockande lockelsen med att dela med sig av allt – Generation X-ikoner som Fiona Apple, Courtney Love och den bortgångna Elizabeth Wurtzel gjorde alla karriärer på det under 90-talet. Författaren Emily Gould började under den tidiga bloggboomen, med överdrivet uppriktiga inlägg som ofta hamnade i kategorin "kärlek till hat". Emo-akter som Paramore och My Chemical Romance dominerade 2010-talets musiklistor, med bekännande texter och en goth-ansluten look med svepande lugg och dramatiskt mörk ögonmakeup.

Audrey Wollen, författaren som myntade termen "Sad Girl Theory" år 2014, fick internetberömmelse genom sitt förslag att det är en legitim form av protest mot patriarkatet att vara ledsen offentligt (även om Wollens arketyp av den kroniskt online-användande Tumblr-flickan vanligtvis antyddes vara vit, smal, konventionellt attraktiv och oberoende förmögen).

Men den här gången bidrar TikToks massiva räckvidd (nästan 1 miljard användare i 150 länder) till att trenden sprids i en aldrig tidigare skådad takt. ”Jag tror att en del av detta bara beror på tonåringar som har alldeles för mycket tillgång till internet”, sa InStyles skönhetsjournalist Tamim Alnuweiri. ”När jag var tonåring lutade jag också huvudet mot fönstret och låtsades att jag var med i en musikvideo när det regnade, men deras version av detta är mycket mer offentlig.”

Kelly Cutrone, PR-legenden som grundade företaget People's Revolution och medverkade i The Hills, The City och America's Next Top Model, skrev en gång en bok med karriärråd med titeln Om du måste gråta, gå ut. ”Den lärde människor hur man hanterar sina känslor på arbetsplatsen”, sa hon. ”Det är ganska sorgligt att sorg skulle bli en trend. Men jag har en 20-åring, och de där barnen gick alla igenom ett helvete [under pandemin].”

Cutrone uppfann sin egen term för att beskriva de barn hon ser på klubbar på sistone: ”nattlig romans”. Tänk ”zombie-mörkänglavibbar: halvnakna barn som ser utsträckta ut, med dessa konstiga, stirrande blickar”.

De är ”nattens varelser”, tillade Cutrone, och hänvisade till Julia Fox, den tjusiga modeälskarlingen som ofta syns ströva omkring på New Yorks gator i urringade jeans, Balenciaga-bodyer och lager av tjock svart eyeliner. ”Hon har den här gruppen tjejer som kommer till mina evenemang ibland och de är riktiga it-tjejer”, sa Cutrone. ”It-tjejerna är inte längre Twiggy: de är Elvira.”