«Tristhet er en TikTok-trend»

Skjønnhetsmagasiner lærte en gang leserne hvordan de skulle bruke sminke for å skjule en nylig gråtende sesjon. Men nå, enTikTokTrenden oppfordrer oss til å omfavne de tåkete øynene og den rosenrøde nesen. «Gråtende sminke» ser ut til å være inne.

I et klipp som har fått over 507 000 likerklikk, tilbyr den Boston-baserte innholdsskaperen Zoe Kim Kenealy en veiledning «for de ustabile jentene» for å oppnå utseendet til et friskt hulk, selv «hvis du ikke er i humør til å gråte».

Hun starter med en klatt med gloss for «den hovne, myke leppen», deretter stryker hun en rød skygge rundt øynene, og til slutt påfører hunglitter eyelinerrundt hele ansiktet hennes for litt «glans». «Jeg vil se ut som om jeg gråter pent hele tiden», kommenterte en seer. «Jeg føler meg så pen etter at jeg gråter», skrev en annen. «Jeg klarer ikke å se om det er øyevippene eller den røde nesen.»

Kenealy, som er 26 år og har 119 000 TikTok-følgere, fortalte Guardian at hun ble inspirert av to østasiatiske sminketrender: Douyin og Ulzzang. Begge sjangrene involverer store mengder rouge, glitter og fremheving av området under øynene for en helhetlig engelaktig effekt.

«Det er inspirert av glimtet i øyet du får etter at du har grått», sa Kenealy. Hun understreker at utseendet bare er estetisk, ikke uærlighet. «Folk – for det meste menn – har kommentert «Amber Heard» på videoen min», sa hun, med henvisning til hordene av Johnny Depp TikTok-fans som tror ekskona hans falskt gråt på vitneforklaringen om hans påståtte overgrep. «Det er en sminke jeg ikke nødvendigvis ville brukt utendørs. Det er ikke ment å lure noen.»

Elendighet, eller i det minste selve fremførelsen av den, er overalt på TikTok – sannsynligvis fordi det er overalt i den virkelige verden også. I en Harvard Youth Poll i 2021 sa mer enn halvparten av unge amerikanere at de hadde følt seg «nede, deprimerte eller håpløse» de siste sju dagene.

Og i en tid med globale kriger, utbredt rasisme, en ukontrollert klimakrise og massiv ensomhet, er ikke en enkel rød leppe lenger tilstrekkelig. I stedet har skjønnhetstrender dukket opp for å matche dagens ubehag. Det er «dissosiativ trutmunn», som iD kalte en «lobotomi-chic, dødøyd» yngre søster til de nå forsvunne andeleppene som holdt influencere fra 2010-tallet i et kvelertak. Du kan se det i den dukkelignende nettposituren til Euphorias gjennombruddsfrisk Chloe Cherry, eller det spredte blikket på Olivia Rodrigos Instagram-side.

Enhver spasertur kan være en #SadGirlWalk hvis du lytter til Lana Del Rey og ser lengselsfullt ut i det fjerne. Emneknaggen, med over 504 000 visninger, inneholder videoer av unge kvinner som ser dystre ut mens de bærer iskalde latte-kaffe og viser frem antrekkene sine. «La meg gråte til Taylor Swift mens jeg går til jeg ikke klarer mer», kommenterte en bruker klippet sitt.

Fredrika Thelandersson, postdoktor i medie- og kommunikasjonsstudier ved Lunds universitet i Sverige og forfatter av den nye boken 21st Century Media and Female Mental Health, studerer jentekulturer og -fellesskap på nett.

«I dagens samfunn ønsker kjendiser og merkevarer å ha autentisitet, å fremstå som ekte», sa hun. «Én måte å gjøre dette på er å avsløre en diagnose eller et traume. Det er bokstavelig talt lønnsomt å vise en slags sårbarhet.»

Dette siver ned gjennom TikTok, forklarte Thelandersson, og utvanner dermed betydningen av medisinsk og psykologisk språk. «Dissosiasjon er et symptom på PTSD, og ​​nå blir det plukket opp som en estetikk», sa hun. «Dette sier mye om hvordan folk ikke har det så bra akkurat nå og trenger støtte, og sosiale medier blir stedet der de kan finne det de ikke ville fått fra et tradisjonelt helsevesen.»

Og hva om noen forfalsker sin tristhet med falske tårer eller et falskt, fjernt blikk?

«Kanskje det er å fremføre triste følelser, men det er et fellesskapsaspekt når du innser at andre føler det samme, og det er en slags tilhørighet», sa Thelandersson. «Du kan gjøre narr av det så mye du vil, men det er fortsatt litt håpefullt på en måte.»

Generasjon Z er ikke den første generasjonen som oppdager den kjedelige tiltrekningen ved å dele mye – Generasjon X-ikoner som Fiona Apple, Courtney Love og avdøde Elizabeth Wurtzel gjorde alle karrierer ut av det på 90-tallet. Forfatteren Emily Gould startet i den tidlige bloggboomen, med overdrevent ærlige innlegg som ofte falt i kategorien «elsk-til-hat». Emo-artister som Paramore og My Chemical Romance dominerte musikklistene på 2010-tallet, med bekjennende tekster og et goth-tilstøtende utseende med kraftig sidelugg og dramatisk mørk øyesminke.

Audrey Wollen, forfatteren som skapte begrepet «Sad Girl Theory» i 2014, fikk internettberømmelse gjennom forslaget sitt om at det å være trist offentlig er en legitim form for protest mot patriarkatet (selv om Wollens arketype av den kronisk online Tumblr-jenta vanligvis ble antydet å være hvit, tynn, konvensjonelt attraktiv og uavhengig velstående).

Men denne gangen bidrar TikToks enorme rekkevidde (nesten 1 milliard brukere i 150 land) til at trenden sprer seg i et enestående tempo. «Jeg tror noe av dette bare skyldes tenåringer som har altfor mye tilgang til internett», sa InStyles skjønnhetsjournalist Tamim Alnuweiri. «Da jeg var tenåring, stakk jeg også hodet mot vinduet og lot som om jeg var med i en musikkvideo når det regnet, men deres versjon av dette er mye mer offentlig.»

Kelly Cutrone, PR-legenden som grunnla firmaet People's Revolution og dukket opp i The Hills, The City og America's Next Top Model, skrev en gang en bok med karriereråd kalt If You Have to Cry, Go Outside. «Den lærte folk hvordan de skulle håndtere følelsene sine på arbeidsplassen», sa hun. «Det er ganske trist at tristhet skulle bli en trend. Men jeg har en 20-åring, og de barna gikk alle gjennom et helvete [under pandemien].»

Cutrone fant opp sitt eget begrep for å beskrive barna hun ser på klubber i det siste: «nattlig romanse». Tenk på «zombie-mørke englevibber: halvnakne barn som ser utstrakte ut, med disse rare, stirrende blikkene».

De er «nattens skapninger», la Cutrone til, og snakket om Julia Fox, den dådyraktige motefavoritten som ofte sees vandrende rundt i gatene i New York i utringede jeans, Balenciaga-bodyer og lag med tykk, svart eyeliner. «Hun har denne gjengen med jenter som kommer på arrangementene mine noen ganger, og de er ganske så flinke», sa Cutrone. «It-jentene er ikke lenger Twiggy: de er Elvira.»